北谷唯最近多了一個習慣。每天下班以前，她會看一次手機。不是確認時間，也不是特別在等誰找她，只是很自然地打開 Anchoring 看一眼。通常什麼都沒有，有時候會有。今天有。
S：幾點？
唯看著訊息。
唯：六點。
對面很快已讀。
S：我也是。
然後沒了。唯等了一會兒，盯著畫面又看了幾秒。
唯：所以？
這一次，砂緒伊隔得稍微久了一點才回。
S：吃飯？
唯笑了一下。
唯：好。
六點十二分，她走出公司，第一眼就看見砂緒伊站在外面，唯下意識看了一眼時間。
「妳不是六點？」
「嗯。」
「現在六點十二。」
「我知道。」
「妳等多久？」
「十二分鐘。」
唯看她。
「……妳可以晚一點出來。」
「不知道妳會不會提早。」
「我哪次提早？」
砂緒伊認真想了想。
「不知道。」
「那妳還這麼早出來？」
「嗯。」
「為什麼？」
砂緒伊看著她，很自然地回答：
「想早點看到妳。」
唯安靜了一下。又來了。這個人現在真的什麼都會直接講，她已經不像第一次聽見「想牽」或「想抱妳」的時候那樣，腦子會突然停住，卻也還沒有習慣到能對這種話毫無反應。最後乾脆伸出手。
「走了。」
砂緒伊低頭看了一眼，牽住她。
「吃什麼？」
「不知道。」
「妳約的。」
「我只約吃飯。」
「……」
很好。其他地方還是完全沒變。
她們最後進了一間以前吃過的店，甚至坐在跟上次差不多的位置，唯翻著菜單。
「上次妳是不是點這個？」
「嗯。」
「好吃嗎？」
「還好。」
「那妳今天還點？」
「不知道要吃什麼。」
唯把菜單闔上。
「妳的人生是不是很多事情都只是因為不知道要選什麼？」
砂緒伊看她。
「不是。」
「例如？」
「妳。」
唯停住。
「……什麼？」
「不是因為不知道選什麼。」
「我知道。」
「喔。」
唯看著她。
「妳不要突然講這種話。」
「哪種？」
「算了。」
砂緒伊沒有追問，只是低頭繼續看菜單，留下唯自己坐在對面；過了一會兒，她反而先笑了。以前如果砂緒伊突然講出這種話，她大概會花很多時間想這到底是什麼意思。現在倒是完全不用猜了。偏偏知道答案以後，好像也沒有比較容易招架。
吃完飯，沒有行程，這也很正常。
「去哪？」
「妳有想去的？」
「沒有。」
「那走走。」
「好。」
她們沿著街道慢慢走，經過商店就看一下，有想吃的東西就停，沒有就繼續，唯以前一直覺得，兩個人特地約出門，好像至少應該有一個目的，不然到底為什麼要見面？
後來跟砂緒伊出去的次數多了，這個問題慢慢就不見了。有時候她們真的什麼都沒做，只是一起走了一個下午。以前唯偶爾還會想，砂緒伊為什麼願意陪她做這種事。現在不用了。答案已經知道了。走到一個路口，砂緒伊忽然停下，唯也跟著停。
「怎麼了？」
「紅燈。」
「我知道。」
「妳剛才還在走。」
「我有看到。」
砂緒伊看她。唯也看她。幾秒後，砂緒伊伸出手，唯直接牽了上去。
「我沒有要亂跑。」
「嗯。」
「那妳牽什麼？」
「想牽。」
唯忍不住笑。
「妳現在是不是覺得這個答案很好用？」
「是真的。」
「好。」
綠燈亮了。兩個人牽著手一起往前。
週末，唯難得早起，她坐在床上發了一會兒呆，手機就在旁邊。拿起來以後，也沒怎麼想，便打開 Anchoring。
唯：醒了嗎？
不到一分鐘。
S：嗯。
唯：今天呢？
S：沒事。
唯看著那兩個字。以前如果對話停在這裡，她可能還會多想一下，砂緒伊說沒事。所以呢？是可以找她？還是單純回答今天沒事？現在不用了。
唯：我去找妳。
S：好。
就這樣。砂緒伊開門時，唯手裡拎著早餐。
「妳吃了？」
「還沒。」
「我就知道。」
「妳怎麼知道？」
「猜的。」
「喔。」
唯走進去，鞋還沒脫完，半月已經慢吞吞走過來，她立刻蹲下。
「早。」
「喵。」
唯摸摸牠的頭。
「有沒有想我？」
「不知道。」
砂緒伊在後面回答，唯回頭。
「我又沒問妳。」
「牠不會回答。」
「所以我替牠回答。」
「妳剛才回答不知道。」
「嗯。」
「那叫沒有回答。」
砂緒伊想了一下。
「喔。」
唯懶得理她，低頭繼續摸貓。早餐吃到一半，半月跳上旁邊的椅子，又從椅子跳到沙發，最後慢吞吞走到唯旁邊趴下。唯伸手摸牠，砂緒伊看了一眼，繼續吃自己的東西；過了一會兒，唯感覺旁邊多了一個人。砂緒伊坐過來了。
「妳不吃了？」
「吃完了。」
「喔。」
砂緒伊直接靠上她，唯被擠得往旁邊偏了一點。
「妳很擠。」
「牠比較擠。」
唯低頭看半月。那隻貓明明離她們還有一段距離。
「牠哪裡擠？」
「那邊本來可以坐。」
「妳可以坐另一邊。」
「不要。」
「為什麼？」
「想坐這。」
唯轉頭。砂緒伊也看著她。理直氣壯。
「……好。」
半月抬頭看了她們一眼，大概覺得跟自己完全沒有關係，很快又趴了回去，唯繼續摸牠。沒多久，砂緒伊忽然伸手，把她摸貓的那隻手拉走，唯低頭。
「幹嘛？」
「妳摸很久了。」
「所以？」
砂緒伊沒有回答，只是把她的手留在自己手裡，唯看看自己的手，又看看砂緒伊。
「妳在跟貓吃醋？」
「沒有。」
「明明就是。」
「不是。」
「那妳放開。」
「不要。」
唯終於笑出聲。半月完全不在乎，甚至翻了個身，繼續睡。
下午真的什麼都沒做，唯坐在地上看手機，砂緒伊坐在沙發；過了一會兒，唯往後靠到她腿邊，砂緒伊低頭看了一眼。
「怎麼坐地上？」
「涼。」
「會冷。」
「不會。」
砂緒伊伸手摸了一下她的手臂。
「有點冷。」
「妳的手比較熱。」
「喔。」
砂緒伊沒有再說，手卻也沒有收回去，唯繼續滑著手機，注意力卻慢慢從螢幕上的東西移開，砂緒伊的手還停在她手臂上，這個人以前就很常這樣，碰她、拉她、靠近她，好像所有距離都是自然而然縮短的。
「砂砂。」
「嗯？」
「妳以前是不是也會這樣？」
「哪樣？」
「一直碰我。」
「嗯。」
「妳那時候真的完全沒想過為什麼？」
「沒有。」
「一次都沒有？」
「沒有。」
唯抬起頭。
「那妳現在呢？」
砂緒伊也低頭看她。
「知道。」
「為什麼？」
「喜歡妳。」
唯安靜了一下。
「喔。」
砂緒伊的嘴角好像動了一點。
「不要喔？」
唯抬手拍了一下她的腿。
「妳真的很煩。」
「嗯。」
「還嗯。」
「好。」
唯重新低下頭。手機上的字突然有點看不進去了，她以前花了那麼久，從一件又一件小事裡找答案，研究砂緒伊為什麼總是靠過來、為什麼對她和對別人的距離不一樣，最後甚至還得親口問。現在答案卻簡單得只剩四個字。
因為喜歡妳。
原來知道以後，可以這麼簡單。
某天下午，唯提早下班，她站在月台上等車，今天沒有約砂緒伊，本來也沒有要見面，列車進站，車門打開，她跟著人群上車。往裡走了幾步，腳步卻忽然停下來。靠近另一側車門的位置，有一個熟悉的人正低頭看手機。黑色衣服。側背包。唯站在原地看了幾秒。有那麼一瞬間，她忽然想起很久以前，那時候，她甚至不知道這個人叫什麼。只知道好像經常看見，又好像從來沒有真正看過，直到某一天，她才第一次發現。原來這個人一直都在，砂緒伊像是察覺到什麼，正好抬起頭，兩個人隔著幾個乘客對上視線，砂緒伊停了一下。唯笑了，朝她走過去。
「好巧。」
「嗯。」
「妳今天這麼早？」
「外出。」
「要回公司？」
「不用。」
砂緒伊把手機收起來，往旁邊讓了一點，唯很自然地站到她身邊，列車開動。肩膀輕輕碰了一下，唯看著車窗，忽然忍不住笑。
「怎麼了？」
「沒什麼。」
「喔。」
「只是想到以前。」
「什麼？」
「我以前是不是常常跟妳搭同一班車？」
砂緒伊看她。
「嗯。」
「妳知道？」
「知道。」
唯立刻轉頭。
「妳那時候就知道？」
「會看到。」
「那妳怎麼從來沒跟我講？」
「那時候又不認識。」
「……」
對。根本不認識。唯突然覺得自己問了一個很蠢的問題。
「算了。」
「喔。」
列車晃了一下。砂緒伊伸出手，很自然地牽住她，唯低頭看了一眼，沒有問，也沒有再想。以前光是這個動作，就足夠讓她回去想很多天。現在只是牽手，因為砂緒伊想牽她，而她也想，所以就牽著。好像本來就應該這麼簡單。
到了唯平常會下車的那一站，廣播響起，列車開始減速，砂緒伊稍微鬆了一點手。
「妳到了。」
「嗯。」
列車停下。車門打開，外面的人開始往裡走，唯站著沒動。砂緒伊看她。
「不下？」
「今天不下。」
「去哪？」
唯轉頭。
「妳家。」
砂緒伊停了一下。
「喔。」
「不行？」
「可以。」
車門關上。列車重新往前。唯隔著窗戶，看著那個熟悉的月台慢慢退遠。以前也有一次，她沒有在原本應該下車的地方下車，那一次，她甚至不知道自己後來會遇見什麼。現在不一樣。她知道自己要去哪裡。也知道旁邊的人是誰，砂緒伊重新牽好她的手，唯沒有說話，只是往旁邊靠過去，把頭輕輕放到她肩上。
到了砂緒伊家，半月正趴在玄關旁邊。看見她們進來，牠抬起頭。
「喵。」
唯蹲下。
「我又來了。」
砂緒伊在後面關門。
「嗯。」
唯回頭。
「我在跟牠說。」
「我知道。」
「那妳嗯什麼？」
砂緒伊走過來，在她旁邊蹲下，唯原本還在看半月，過了一會兒才發現砂緒伊沒有看貓，她在看自己。
「妳又來了。」
唯停了一下。
「……對啊。」
砂緒伊這才伸手摸了摸半月。
「很好。」
「什麼很好？」
「妳來。」
唯看著她。這次沒有被突然冒出來的直球弄得不知道該怎麼辦，也沒有故意問她為什麼，她只是慢慢笑了。
「喔。」
砂緒伊沒有糾正她，唯也沒有再說什麼。其實真的沒有什麼不一樣。她們還是會見面，一起吃飯，沒有目的地亂走，偶爾搭上同一班車。唯還是會來這裡，半月也還是那隻每天不知道在想什麼的貓。砂緒伊沒有突然變成另一個人，她也沒有；只是以前那些不知道答案的事情，現在都有答案了。為什麼想見。為什麼等待。為什麼靠近。為什麼牽手。為什麼明明什麼都沒做，還是想跟這個人待在一起，唯以前繞了很遠的路，才終於把這些事情一件一件拼起來。現在回頭看，答案其實一直都很簡單，她低頭摸著半月。砂緒伊就蹲在旁邊，肩膀輕輕碰著她。沒有人移開。
唯忽然覺得，好像直到現在，她才真正明白那些曾經讓自己想了那麼久的事情。原來是這樣。